問：我要如何克服寂寞呢?

　　克：你能克服寂寞嗎?無論你克服了什么，就必須一再地克服它，不是嗎?你了解的會結束，但是你要克服的不會結束。這種戰斗過程只會讓你對抗的目標更加強大。

　　現在，我們大部分的人注意到的寂寞是什么?我們知道它，而我們也逃避它，不是嗎?我們以各種形式的活動逃離它。我們是空虛、孤獨的，而且我們害怕，所以我們試著用一些方法去掩蓋它——冥想、追尋上帝、社會活動、收音機、飲料或任何你會的方法——我們寧愿做別的事而不去面對它、和它在一起、了解它。不管我們是借著上帝的觀念，或是酗酒，都是同樣的逃避。人只要從寂寞中逃開，崇拜上帝和沉溺酒精就沒有很大的差異了。從社會的角度來看，可能有異；但在心理方面，這種人是在逃避他自己，逃避自己的空虛，他的逃避是在尋求上帝，和酒鬼是相同的。

　　很重要的一點是，不要克服寂寞，而要去了解它，但如果我們不能面對它、正視它，繼續地逃跑的話，就無法了解它。

　　而我們的一生就是逃離寂寞的全部過程，不是嗎?在關系中，我們用他人來掩蓋寂寞；我們所做的一切，對知識的追求、經驗的累積等，都是一種分心，用來逃避空虛寂寞。所以，這些分心和逃避，顯然要停止了。如果我們要了解某事，就要集中注意力。而如果我們害怕，想借其他的事分心以逃避，我們如何能全神貫注在寂寞上面呢?所以，當我們真正想了解寂寞，當我們全神貫注時，我們會發現，只要我們不明了內心最基本導致恐懼的原因，創造力就不會存在，——當我們達到這點，所有形式的分歧就會結束，不是嗎?許多人嘲笑寂寞，說：“哦，那只是中產階級的人才會。天哪，去做做事，忘掉它吧!”但是空虛無法被遺忘的，也不能被放在一邊。

　　所以人們應該真正地去了解我們所謂的寂寞這個基本的東西，我們必須停止所有的逃避；但是在煩惱、尋求結果和任何欲求的行為中，逃避是不會停止的。人們必將發現，如果不了解寂寞，任何形式的活動都只是分心、逃避、自我孤立的過程，只會造成更多的沖突、悲哀�？辞迨聦嵤呛苤匾�的，因為只有如此，才能面對寂寞。

　　然后，如果我們更深入地想下去，不管我們認為寂寞是事實或文字，問題都會產生。寂寞是事實嗎?還是只掩蓋某些與我們所想的不同的事情?寂寞不是一種思想的結果嗎?也就是說，思想是由建立在記憶之上的言語表達，我們不也是借著言語表達、思想和記憶，來看待我們所謂的“寂寞”嗎?所以，為這種狀態命名，可能導致恐懼，從而使我們無法更仔細地看它；而如果我們不為它命名的話，這由心靈生出的狀態是寂寞嗎?

　　的確，寂寞和孤獨之間是有差別的。寂寞是自我孤立的終點。你愈意識到自己，就愈孤立。而自我意識是孤立的過程。但是孤獨不是孤立。只有當寂寞結束時，才有孤獨。孤獨是一種狀態：當外在的影響和內在記憶的影響都已經完全地停止時，或只有當心靈處于這種狀態時，它才能了解不朽。但是要達到這種境界，我們必須了解寂寞、孤立的過程，也就是自我和它的活動。所以，自我了解是停止孤立的起步，對寂寞也是如此。

第九章 “我”是空虛的始作俑者

　　“我”是無法實現的，它總是空虛的。當你完成某些成果的時候，你可能有一些成功、充實的感覺，但當這種感覺離開，你又回到空虛的狀態。所以你開始像往常一樣，再次追尋相同的過程。

　　問：如果一個人沒有理想，他要如何自我實現?

　　克：雖然我們大部分的人都在尋求成就，但真有這樣的事嗎?我們借著家庭、兒子、兄弟、妻子、財產、認同的國家或團體，借著追求理想、追求“我”的延續，來實現我們自己。在不同的意識程度，就有不同形式的成就。

　　真有成就這種東西嗎?成就是什么呢?我們在尋找或認同的是什么呢?你何時覺得有成就?你何時尋求成就?

　　如果你認為我們所說的只是停留在言語的層次，那么請走吧!你只是在浪費時間。但是如果你想更深入地去追尋，那么就小心地跟隨它，因為我們需要智慧，不是死氣沉沉的反復片語、文字和例子。我們需要的是創造，智慧整合的創造；這表示要借著你對心靈過程的了解，直接地找出解決的方法。所以在聽我說的同時，直接讓它和你自己產生關聯，去體驗我所說的話。而借著我的話，你無法體驗。只有當你有能力、渴望的時候，當你觀察自己的思想、感情的時候，你才能經驗到。

　　欲望何時會得到實現呢?你何時意識到它的存在而去追求、去實現?請注意你自己。你何時有意識的?當你受到阻撓的時候，你沒有意識到它嗎?當你覺得非常寂寞，看清自己的時候，你沒有意識到它嗎?只有當你覺得空虛寂寞的時候，你會意識到這種對成就的渴望。然后你經由無數的形式、性，與財產、與樹、與在意識的不同層次的一切的關系，來追求成就。這種想成為、認同、實現的欲望，只有當“我”的意識是空虛寂寞時才會存在。這種實現的欲望是逃避的我們所謂的寂寞。所以，我們的問題不是如何去實現，或什么是成就，因為根本就沒有成就這回事�！拔摇笔菬o法實現的，它總是空虛的。當你完成某些成果的時候，你可能有一些成功、充實的感覺，但當這種感覺離開，你又回到空虛的狀態。所以你開始像往常一樣，再次追尋相同的過程。

　　所以，“我”是空虛的始作俑者�！拔摇本褪强仗�，“我”是自我封閉的過程，在其中我們意識到極大的寂寞。所以，注意這點，我們正借著各種形式的認同而逃避。這些認同，我們稱為成就。實際上，是沒有成就的，因為心靈、“我”，是無法實現的�！拔摇睍�自我封閉是很自然的。

　　所以，覺察到空虛的心靈要做什么呢?這就是你的問題，不是嗎?對我們而言，空虛的痛苦是非常強烈的。我們為了想逃離它而去做任何事。任何幻相都是充分的，而這也就是幻相的來源。心靈有能力去創造幻相。只要我們不了解孤獨，自我封閉孤寂的狀態——做你想做的，追尋你要的成就——總是有障礙阻隔，無法完成。

　　所以，我們的困難就是去意識到這種空虛、寂寞。我們從不與它面對面。我們不知道它是什么樣子，它的特質是什么，因為我們總是逃離、退縮、孤立、認同。我們從不直接面對它，與它融合。我們是觀察者和被觀察者：也就是，心靈，“我”——觀察到空虛，而這個“我”，思想者，然后著手從空虛中了解自己或逃脫。

　　所以，空虛、寂寞和觀察者不同嗎?觀察者本身不也是空虛的嗎?因為如果觀察者沒有能力認出他所謂的寂寞狀態，就沒有經驗。他是空虛的，他不能夠影響它，他無能為力。因為如果他做了什么事，他就變成觀察者去影響他所觀察的事物，這是個錯誤的關系。

　　所以，當心靈認出、明白、并知道它是空虛的，而無法影響它，那么我們從外面意識到的空虛就有不同的意義。到目前為止，我們以觀察者來接近它。現在，觀察者本身是空虛、孤獨、寂寞的。他能做什么嗎?顯然地，不能。然后，他的關系是完全不同于觀察者的關系。他有著孤獨。他正處于沒有以言語來表達“我是空虛的”的狀態。在他語言化或具體化時，他就和它不同了。所以，當言語表達停止的時候，經驗者停止體驗寂寞的時候，他也停止了逃避的時候，那時他是完全地寂寞的。他的關系本身是寂寞的，他本身也是，而當他完全明白的時候，空虛、寂寞就消失了。

　　寂寞和孤獨是完全不同的。寂寞必須被轉化成孤獨。寂寞是不能和孤獨相比的。了解寂寞的人無法了解孤獨。你是孤獨的嗎?我們的心靈無法整合成孤獨。心靈的過程是分離的。而分離了解寂寞。

　　但是孤獨不是分離的。它是某些而不是多數，不受多數影響，不是多數的結果，不像心靈那樣整合起來。心靈是屬于多數的。心靈不是單獨的實體，幾世紀以來，已經被整合、重塑過了。心靈不能單獨存在。心靈無法了解孤獨。但是如果你在經歷寂寞的時候，你注意到寂寞，就會進入孤獨。而那是無法估量的。

　　不幸地，我們大部分的人都尋求依賴。我們想要有同伴，我們想要朋友；我們想要分離，想要在引發沖突的狀態中。孤獨無法存在于沖突的狀態中。但是心靈絕對無法看到這一點，無法了解，它只知道寂寞。

　　問：你說真理只有在人可以孤獨并愛上悲傷的時候，才可能來到。這么說不清楚。請你解釋你所謂的孤獨和愛上悲傷。

　　克：我們大部分的人沒有和任何事有交流。我們沒有直接與我們的朋友、妻子、孩子交流。我們沒有直接與任何事交流�？偸怯姓系K——精神上、想像中和事實上的。而分離顯然是悲傷的原因。別說：“是的，我們已經讀過了，我們口頭上知道了�！比绻�你能夠直接去經驗它，你會發現悲傷是無法經由任何心理的過程來結束的。你可以解釋悲傷，這是一種心理的過程，但是悲傷仍然存在，雖然你可能把它遮住了。

　　所以，要了解悲傷，你就必須愛它。也就是說，你必須直接與它交流。如果你完全了解某件事——你的鄰居、妻子或任何關系——你必須要接近它。你必須不帶任何異議、偏見、責難或嫌惡來接近它，你必須看著它。如果我了解　你，我必須對你沒有偏見。我必須可以沒有偏見、阻礙地來看著你。我必須和你交流，這表示我必須愛你。同樣地，　如果我了解悲傷，我就必須愛它，必須和它交流。我不能夠做到，是因為我借著解釋、理論、希望、延遲來逃避，這　些是言語表達的過程。所以，語言使我無法和悲傷交流。語言——解釋、合理化的說言仍是文字，是心理的過程——使我無法直接和悲傷交流。只有當我和悲傷交流的時候，才能了解它。

　　下一步驟是：我，悲傷的觀察者，與悲傷不同嗎?我，思想者，經驗者，與悲傷不同嗎?而我為了要做某些事，為了要避開它，為了要克服它，為了要逃避它，已將它具體化。我和我所謂的悲傷有什么不同嗎?當然沒有不同。所以我就　是悲傷——并不是悲傷單獨存在，我和悲傷不同，而是我就是悲傷。然后才有可能結束悲傷。

　　只要我是悲傷的觀察者，悲傷就不會終結。但是當我明了到悲傷就是這個“我”，觀察者自己就是悲傷，當心靈　明白它本身就是悲傷時——不是當它在觀察悲傷，也不是當它在感覺悲傷的時候——它本身正是悲傷的始作俑者和感覺到悲傷的人，那時悲傷就會終止。這是非常難以經驗的事，注意，因為幾世紀以來，我們已經把它分離了。這需要，不是傳統的思考，而是很警覺、小心、有智慧的意識。這種智慧，整合的狀態就是孤獨。當觀察者就是被觀察者時，就是整合的狀態。而在孤獨，完全孤獨時，當心靈不再尋求任何事、不摸索、既不尋求回報也不逃避處罰，當心靈是真正地靜止時，只有在那個時候，那心靈無法衡量的才會出現。